Бессонное

Из щели приоткрытого окна в комнату вливается отчётливый запах осени. Несмотря на то, что днём ещё вполне летняя температура, ночью открывается истина. И не только о погоде.

Закрыть глаза, глубоко вдохнуть, наполниться свежестью. Жить дальше.
мяу

Воскресное

- Почему ты не сделала уроки с утра? - сержусь я.
- Потому что я люблю оставлять всё на потом, - отвечает Аня.
- Это плохая привычка, будем с ней бороться.
- Это не привычка. Это любовь.

Ступенчатое

мой внутренний рост ˜˜— не скоростной лифт или эскалатор. Это лестница, винтовая лестница различной степени пологости, уходящая к облакам. Где я сейчас? Кажется, довольно высоко, однако от пройденных витков слегка кружится голова и немного страшно потерять равновесие.

Отпускное

началу поездки можно только позавидовать. Даже я сама, скажем, трёхлетней давности, себе бы позавидовала в этот раз.

нет-нет, мы не поехали на гламурный или экстремальный заграничный курорт. Отечественная черноморская провинция — душный плацкарт со сквозняком и тесная трясущаяся "Газель". Но! Когда в начале девятого вечера я допила горячий чай, ощущая, как каждый глоток окатывает на меня тёплой волной дремоты, я просто расстелила постель и легла спать. Просто. А Аня спокойно допила чай, сыграла в карты с попутчицей, сама справилась с матрацем и прочим сопутствующим. Великолепным было бы, если б я ко всему перечисленному ещё и сразу заснула, а не прокрутилась полночи — но мир неидеален, и с этим приходится мириться.
***
с поселением возникли вопросы, которые пришлось решать. Сначала расстроиться, потом ещё расстроиться, а потом — решать. И подключать второго решальщика. Немного потраченного времени и настроения, но потом бонусное: Аня с уважением сказала, что я настойчивая, умею добиться своего, и ей есть чему у меня поучиться, потому что она бы постеснялась.
***
море. Море потрясающее. Такое, как я люблю — с волнами и ветром. Не знаю, дело ли в волнах или в наполненном стабилизирующим эмоциональное состояние йодом воздухе, но на берегу моря я чувствую себя спокойной. Я — удивительное дело — могу даже некоторое время просидеть без мыслей в голове, чего первые тридцать лет жизни у меня не бывало.
***
открыла для себя надувной матрац. Это просто мега-штука — как раз для меня! Плыву — но не тону и не мёрзну. Правда, в предпоследний день слишком бурной волной были смыты с моего носа солнечные очки. Пришлось окунуться ещё и в местный рынок, заодно и сувениров прикупили.
***
гейзер в Херсонской области — это тоже мега-штука, только если ехать не в полдень, а раньше или позже. Это как огромная горячая ванна под открытым небом, устрашающе мутная на вид, но очень приятная в процессе. Главный недостаток — это дорога, особенно на отрезках возле Круглоозёрки и Новофёдоровки, где она представлена мелкой смесью асфальта (относительно свежего на вид, кстати), дырок и латок. В остальном же, если отвоевать в автобусе сквозняк, то ехать приятно, хотя и долго. Облака и поля, поля и облака. Всегда ассоциировала Херсон с арбузами, но по дороге не видела ни одной бахчи, зато сплошь подсолнухи.
***
— Я сначала подумала, что вы сёстры... — эта фраза нашей попутчицы в конце пути стала приятным завершающим штрихом нашей летней зарисовки.

Болезненное

сегодня я почувствовала душевную боль. И мне очень сильно кажется, что я почувствовала её впервые.

я ощутила её, полным напором, в том самом месте, где раньше появлялся стальной комок - после расставаний, разводов, смертей. Мне сегодня стало больно, а ещё стало очень жалко себя, потому что я представила - только представила, я не помню этого - как маленькой девочкой я научилась запирать боль в себе, чтобы не чувствовать её. Потому что невозможно, просто невозможно жить с этим чувством постоянно... я с трудом прожила эти несколько часов, подавив появившееся на станции метрополитена страшное желание броситься под прибывающий поезд.

я связываю это изменение со своей книгой, где я, взрослая, сильная, контролирующая, добровольно окунулась в свои былые печали - и вышла, выплыла, выжила. Не обошлось, конечно, без реальности - мне снова пытались сделать больно, и опять от слабости - и то чувство тревоги и напряжения, что взрывалось во мне ранее, угрожая разрушением моему маленькому миру - я смогла пережить этот взрыв и жить с этим дальше, а потом и овладеть им, точнее, конечно же, собой.

закончу цитатой из фильма "Солдат Джейн": "У боли есть одно хорошее качество - она означает, что вы ещё живы".
задумчивость

Такое...

иногда мне хочется заснуть.
крепко и надолго.
и чтобы, пока я сплю, всё как-то наладилось.
как в сценарии мыльных опер — пока главный герой в коме, друзья-родичи вопросы порешали, садовника изобличили, на волне тревоги ощутили прилив любви. А если бы ещё и экономика тем временем поднялась, было бы ещё лучше. И я бы проснулась, и мне бы сказали: как мы рады, что ты снова с нами. Живи, теперь тебе будет легче.

говорят, родители дают ребёнку жизнь... но жить и не умереть — разве это одно и тоже?
мне кажется, вера в реинкарнацию, небесное царство и прочие потусторонности возникли именно так. От бессилия. От понимания, что рождение каждого человека — это ведь результат череды случайности. И если жизнь на самом старте дала сбой, то дальше останется только борьба — и даже толком непонятно, за что. И надежда на второй шанс — как спасательная соломинка. И именно поэтому я считаю, что это неправда. Мир был бы слишком хорош, если бы существовал второй шанс, и о нём было бы известно.

Л — логика.

Шрифтовое

#детидизайнеровиграютсошрифтами

— Мама, а какие шрифты сейчас в тренде? — прозвучал из детской очень подходящий для последнего в сутках часа вопрос.
— Эм-м... смотря для чего... — отвечаю я, пытаясь собраться с мыслями. — Ну, допустим, рукописные. Но не каллиграфичные, а такие... free hand.
— Это как в одежде?
— В смысле?
— Ну, в одежде сейчас модно over size, свободный. И шрифтах так же?
— Э... ну... ну да, видимо, — отвечаю я, осмысливая её ассоциативный ряд.

и тут же Аня сообщила, что она использует Comic Sans и он ей нравится)))
щЯстье

Уважительное

— Я очень рада, что у нас есть такие учителя, с которыми можно просто поболтать, — традиционно щебечет Анюта за ужином. — Конечно, не так "привет-привет", а на уровне уважения.

я отметила про себя это непривычное выражение, но, оказавшись у компьютера, не смогла вспомнить его сразу и переспросила:
— Как ты сказала про уважение? На уровне?
— Да, на уровне уважения. А что? — отозвалась Аня.
— Просто интересно. Непривычно. Обычно говорят "с уважением", например...

оказывается, это разные вещи для неё, о чём она тут же мне рассказала. Если вкратце: говорить с уважением — это говорить вежливо, с бабушкой на улице. А на уровне уважения — это разговаривать с учителем, чувствуя это самое уважение внутри.

(без темы)

время - странная вещь, неминуемая и необъятная. Будучи во времени настоящем, можно всё равно находиться в прошлом - не в нём самом, конечно, но под прямым влиянием событий, настолько давних, что даже в памяти они существуют лишь неясными туманными пятнами с отдельными резкими штрихами. Острые края этих штрихов то и дело прорезают пелену времени, туманом покрывающую прошлое, царапают душу, а отдельные новые события падают крупинками соли на эти ранки, разъедая всё вокруг и вызывая боль - неясную и оттого мучительную. Снова и снова мне приходится брать в руки воображаемый скальпель и расчищать накопившееся. Каждый раз это приносит облегчение - но снова и снова оно оказывается временным.

..временным...

опять это слово.

машина времени - это не тот фантастический прибор, переносящий человека в другие столетия, это громадный механизм, который бесшумно вращается, ещё до появления человека на свет определяя его путь. Его суть. Его боль.

"есть только миг между прошлым и будущим, именно он называется жизнь", - так поётся в известной песне. Я вижу в этих словах особый смысл: жизнь отдельного человека - это буфер между событиями прошлого и будущего, такой себе фильтр, в котором частично - всего лишь частично! - останутся тяжести предыдущих поколений. Этот фильтр - внутренняя сила человека. Чем он сильнее, тем больше прошлых тягот он примет на себя и будет нести их единолично, не передавая потомкам.

сколько же такой силы во мне?
на сколько меня хватит?
справлюсь ли я?..

upd: написала пост и в приступе прокрастинации стала листать календарь журнала, просматривать записи этого месяца разных лет, нашла результаты теста пятилетней давности - очень по теме.
мяу

Кошачье-бутербродное

Аня наконец-то нашла ответ на известный вопрос про падение кошки с бутербродом с маслом на спине.
— Кошка упадёт на лапы, — глаголет мудрейшая из мудрейших, — и в этом случае бутерброд не упадёт.
новогодняя

Гендерное

куда же в новый год без новой книги по саморазвитию)))

и вот, на семьдесят какой-то странице рассказа о переменах в современных гендерных ролях мне вдруг открылась истина. Всё это время я считала, что, в следствие отсутствия отца, в моей картине мира так же изначально отсутствует и пример мужской модели поведения, маскулинности. В принципе, это правда, долгое время я не до конца понимала мужчин как мужчин)) Но! Оказалось, что у меня как раз не было настоящего примера феминности, ибо мама тянула выматывающую её функцию добытчика и на женственность у неё просто не хватало... ничего не хватало - ни времени, ни сил, ни денег.

короче, ещё копать и копать.

Умное

Главная жизненная задача человека – дать жизнь самому себе, стать тем, чем он является потенциально. Самый важный плод его усилий – его собственная личность.

Цель человека – быть самим собой, а условие достижения этой цели – быть человеком для себя. Не самоотречение, не себялюбие, а любовь к себе; не отказ от индивидуального, — а утверждение своего собственного человеческого я: вот истинные высшие ценности гуманистической этики.

В жизни нет иного смысла, кроме того, какой человек придает ей, раскрывая свои силы, живя плодотворно.

Человек есть центр и цель своей жизни. Развитие своей личности, реализация всего внутреннего потенциала есть наивысшая цель, которая просто не может меняться или зависеть от других якобы высших целей.
Эрих Фромм

Бетонное

под утро приснился яркий подробный сон.

сначала была какая-то не очень понятная смесь событий. Кому-то из моих знакомых позвонил мой как будто бы знакомый, торгующий б\ушными автомобилями, предложить имеющийся удачный вариант. Я слушаю разговор и думаю, не решиться ли самой на вождение. Затем я откуда-то с высоты смотрю на улицу. Там светофор, две полосы для движения и одна полоса для парковки. Движение плотное, но по какому-то сигналу все автомобили паркуются сбоку, освобождая дорогу для военных. Те проводят какой-то манёвр, очень быстрый и слаженный. Я достаю телефон, чтобы заснять это, потом думаю, что военные манёвры, даже учебные, лучше не публиковать, и перевожу камеру выше. Там закат и в лучах солнца красиво отсвечивает подъёмный кран. Я делаю снимок, убираю телефон и вижу, что это не стройка, а снос дома. Панельной пятиэтажки. Я начинаю идти по улице, на пути начинают сносить ещё один дом - и я спешу, чтобы проскочить, чтобы меня не завалило. Я бегу, почти по-животному, отталкиваясь от земли руками и ногами, чувствую горячий бетон, чувствую, как всё же меня цепляет какой-то падающий кусок.

но вот опасный участок позади. Я останавливаюсь. Жители дома рядом выглядывают из окон и обсуждают неожиданный снос. Я чётко вижу этот старый дом, трещины бетона, некоторые окна заколочены, а на некоторых остались цветы. Люди просят меня помочь спасти то, что не успели или забыли съехавшие жители. Я подхожу к торцу дома, там низенький балкончик, я снимаю вазоны и замечаю, что там что-то ещё. Котята!

я достаю их по одному и отдаю стоящему рядом пожилому мужчине. Они милые, серые и пушистые, возятся, но не мяукают. Последний котёнок неподвижен, кажется, что другие котята его придавили. Я достаю его и прижимаю к себе. Нет, с ним всё в порядке, он живой, очень милый. Точнее, она. Я держу её на руках, глажу и думаю. Мне хочется забрать её домой, однако наяву мы уже один раз сделали попытку принести домой котёнка, и нашей кошке это не понравилось. Этот факт из реальности очень ясно встаёт во сне, кажется, я рассказываю об этом мужчине, который терпеливо стоит и ждёт моего решения.

от звуков в квартире я просыпаюсь.

***
я уже упоминала, что пишу книгу. Вчера я закончила важную, трудную для меня главу. Мне кажется, этот сон - иллюстрация того, что происходит у меня в душе - или в мозге. Пусть рушится, забывается старое, тяжёлое прошлое, его время прошло. Главное - уцелеть самой и сохранить то хорошее, красивое, тёплое, живое, что там было. А оно было. И мне важно об этом не забыть.
Теги:

Утреннее

Сегодня приснился один из тех странных снов, которые называют кашей. Какие-то люди, как будто мои родственники, какая-то квартира, будто моя. Мои фотографии, которых я никогда не видела. И мама - как будто жива.

Я запомнила три момента из сна.

Момеет первый. Чёрно-белая фотография, уже слегка пожелтевшая, и измятая. Обидно, что излом проходит как раз по моему лицу, и даже немного содрана поверхность бумаги.

Второй момент тоже с фотографией. На ней снова я, как будто со своим классом. Я как будто знаю историю этого фото - что все девочки (а на фото только девочки) успели переодеться в бальные одинаковые платья, и только я сижу в углу фотографии в форменном платье. Однако я являюсь единственным цветным объектом на фото. Платье ярко-бирюзовое и, хоть на нём нет бантов и драпировок, как у остальных девочек, оно мне идёт, и я нравлюсь себе на этом фото. Я вижу себя отдельной от всех, но не чувствую себя одинокой или отверженной.

Третий момент. Приезжает человек, от которого я не жду ничего хорошего. Ожидания оправдываются, однако я не молчу, нет. Я кричу, ругаюсь, пробую драться. Сон на удивление реалистичен - у меня нет суперсилы, реальное физическое состояние человека с сидячей работой. Однако морально я... даже не сильнее, свободнее.

Мне кажется, это важный сон.
Теги:
задумчивость

Такое...

Когда я рассмотрела, что в этом доме толстые стены и, как следствие, глубокие ниши для окон, я решила обязательно обустроить на подоконнике себе местечко. Тем более, это как раз входило в моду.

Моё желание исполнилось, хоть и не сразу. Теперь я могу удобно сидеть на подоконнике, прижавшись боком к раме, а спиной к собственноручно отштукатуренному откосу. Здесь есть подушки, плед, и приходит кошка. Все условия для созерцания. Днём - или ночью.

Если сесть спиной направо, то виден лишь короткий отрезок улицы. Дорога, уходящая наискось, два фонаря и жёлтый блик на асфальте - привет от третьего, стоящего сразу за краем предела видимости.
Через дорогу белеют стволы берёз. За ними блестят окна высотки. Под небом - темнеют ветки раскидистого тополя. Под окном - клумбочка, разбитая мной почти сразу после переезда - ещё до внутриквартирного ремонта, почти сливается с поредевшим газоном. Невзирая на декабрь и газонокосилку неловкого дворника, в центре неё что-то зеленеет.

Если же развернуться на подоконнике в другую сторону, то картина совсем другая. В следующем доме ярко светится витрина, а дорога делает поворот и уходит вдаль. Летом её заслоняет зелень кустов, а сейчас, сквозь пустые ветки, видна яркая гирлянда фонарей, плавными изгибами уходящая за горизонт. Временами вдоль гирлянды плывут красные огоньки. Это габаритные огни автомобилей. Они тоже постепенно скрываются за горизонтом, в том месте, где виднеется рекламный борд, на котором отсюда можно различить лишь три светлых пятна.
На ветке куста у дома висит деревянная кормушка - тоже наша. Не столько вижу, сколько угадываю, что синички обклевали нанизанное на палочку сало, и ставлю мысленную галочку: "завтра обновить".

Рама холодит плечо, кошка греет колени. Надо лечь и уснуть, глаза устали, но мысли в голове завели свой привычный аттракцион, нагоняя разные чувства - и напрочь отгоняя сон. Я пытаюсь их утихомирить, образумить. Выстроить их аккуратными рядами букв - чтобы стояли себе спокойно.
шось таке...Свернуть )
задумчивость

(без темы)

увы, я слишком поздно понимаю, что я устала.

всё время кажется, что ничего особенного я не делаю, обычные житейские дела. Скорее, наоборот, думаю, что я недо-. Мало зарабатываю, редко убираю, недостаточно внимательна к семье и т.д., и т.п. Что нужно ещё поднапрячься, меньше спать, меньше смотреть в окно и думать о эфемерном, больше делать, больше стараться, больше стремиться.

и потом накатывает. Даже не усталость - пустота. Ничего не хочется. Только лечь, укутаться и спать. Спать не получается, чувство долга поднимает моё тело с постели, а следом в душе поднимается злая волна и любая мелочь уносит меня в другую реальность.

мне нужен отдых. Настоящий отдых, несколько дней одиночества. Постель и книга, одеяло и чай, прогулка и плеер. Несколько дней просто пожить для себя, не думать про работу, школу, квартплату, ботинки, стельки, пломбы, ужин, сахар и стирку. В идеале - уехать к морю, пусть даже не тёплому экзотичному, а отечественному холодному. Закутаться в плед, обнять термос, жевать креветок, слушать волны, дышать свободой. Жизнь украшают простые вещи, это факт, про который я регулярно забываю.

но пока что единственная доступная мне часть моря - это баночка с рыбьим жиром для подьёма уровня серотонина))
щЯстье

Презентационное

Аня вечером делала презентацию по географии, пошла спать, оставила мне пройтись по тексту на предмет ошибок и недопереводов. Дохожу до последнего слайда, там почти на весь экран крупными такими буквами написано "дякую за увагу".

а ниже, меленько так, но разборчиво: "якщо вона була".

юмористка моя ))))))))
щЯстье

Рыбное

В небольшом уютном пруду жила одинокая рыба.

Неизвестно, как она там оказалась. Возможно, находчивый предприниматель решил организовать базу отдыха и перекопал берег ближайшей реки для создания живописного уголка. Но, пока он получал разрешение для получения разрешения на использование природных ресурсов в личных интересах, глобальное потепление на месте не стояло. Речка стала высыхать, мелеть и заметно сужаться. Только яма под фундамент будущего ресторана, выкопанная на двадцать метров южнее из-за ошибки в плане строительства, осталась наполненная речной водой, где и плавала икринка.

Так это было или по-другому - главное то, что о семье у этой рыбы не осталось никаких воспоминаний. Осталось лишь небольшое наследство - большие глаза (в маму) и длинный хвост (это в папу). От дедушки досталась сила воли, от прадедушки - склонность к аналитическим размышлениям. А ещё сохранилась прабабушкина привычка беспокоиться о мнении окружающих.

К несчастью для нашей рыбы, её окружение составляли утка и лягушка, а они почти не обращали внимания на рыбу, плававшую рядом с ними в прозрачной воде. Впрочем, они и друг на друга особо не реагировали. Просто жили себе каждая своей жизнью, но из-под воды их жизни казались рыбе удивительными и прекрасными.

Во-первых, и утка, и лягушка умели издавать звуки. Хотя ни мелодичностью, ни чистотой эти звуки не отличались, рыба очень им завидовала.
"Ты бы хоть так смогла, - корила она себя в мыслях. - Сама-то ни крякнешь, ни квакнешь, а рассуждаешь тут."
И правда. Ни широкое открывание рта, ни разнообразные движения хвостом, ни даже дедушкина сила воли не помогли рыбе издать хоть какой-то звук.

Но это было полбеды.

Лягушка и утка могли на время покидать пруд. Оставаясь без своих соседей, рыба чувствовала себя ужасно одинокой, хотя они по-прежнему никак не участвовали в её жизни. Каждое их возвращение было для рыбы упрёком в ограниченности её умений. Сквозь толщу воды освещаемые солнцем лягушка и утка казались рыбе прекраснейшими существами. И счастливейшими, конечно, ибо всё прекрасное совершенно и никак не может быть подпорчено малейшей печалью.

Мучимая своим несовершенством, рыба всё меньше плавала по пруду, а всё больше сидела под корнями, находя, как ни странно, успокоение в этом тёмном холодном месте.

Однако в жизни случаются чудеса. Поскольку чудесами мы зовём необъяснённые неожиданности, то чудом может стать кто угодно, даже пучеглазая рыбёха невзрачного вида, появившаяся в пруду словно из ниоткуда.

Нашу рыбу временно утешило, что есть ещё одно молчаливое существо, не покидающее воду. Рыба ощутила душевный подъём и гостеприимно поплыла показывать окрестности и знакомить с соседями.
Однако новенькая была вялой, холодной и унылой. Ни лягушка, ни утка не вызвали у неё никакой реакции. Она не проявила даже вежливого интереса, что было бы очень тактично с её стороны.

Тем временем произошло ещё кое-что чудесное - на пруд прилетело ещё несколько уток. Ещё несколько этих счастливейших существ, способных изведать пространство по ту сторону воды. Они плавали, ныряли, взлетали в воздух и снова садились на воду. И в такт их крыльям трепетало сердце наблюдающей за ними рыбы.

"Они счастливы, потому что живут там, за водой, - пустила в ход свои аналитические способности рыба. - Те, кто живут только в воде, несчастливы."
Она посмотрела на свою новую соседку, унылое поведение которой легко оправдывалось язвой желудка, однако как может оправдаться немое существо?
"Я просто хочу быть счастливой, - подумала рыба, - просто хочу за воду. Если у них получилось, то и у меня получится! Надо только постараться!"

Она долго старалась, и у неё действительно получилось. Она вылетела из воды и на короткий миг ощутила себя счастливой. Однако после этого она оказалась на берегу - без ног и без крыльев...

Если бы эта история была сказкой, то в этот момент на берегу появился бы находчивый предприниматель с полученным разрешением на открытие базы отдыха. Он бы дал рыбе зеркало, чтобы она увидела, кто она есть. Он бы кинул её обратно в воду, а потом каждый вечер читал бы ей википедию, разделы про рыб.

Но эта история была жизнью. И рыба осталась лежать на берегу, так и не узнав, что она была золотой, и что от бабушки ей досталось умение исполнять желания.
Чужие. Не свои.
кто здесь?

Беспокойное

— Мама тебя очень любила, — сказала мне как-то подруга, — она всегда о тебе очень беспокоилась.

на тот момент эти слова согрели меня. Однако сейчас я задумалась — всегда ли беспокойство равно любви?

заглядывая в себя и оглядываясь вокруг, я в беспокойстве вижу больше недоверия. К объекту беспокойства да и к себе тоже. Недоверие и страх. Сумеет ли он/а справиться с задачей? Сумею ли я справиться с последствиями, если он/а не справится?


увы, страх был движущей силой некоторых моих поступков и решений. Иногда это было нормально, но иногда он подменял собой основной смысл и тогда всё рано или поздно шло наперекосяк.
Теги:

(без темы)

на днях умерла моя тётя Тамила. Она была самой старшей из маминых сестёр - и пережила их всех, не дожив до восьмидесятилетия менее трёх месяцев.

с ней ушло предыдущее поколение нашей семьи. Теперь я сама - представитель старшего колена, и мне трудно это осознать и принять. В какой-то внутренней части меня взросление никак не наступает. И к тому же над этим довлеет тягостная мысль: мы — следующие.